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TEMAS 
Aunque las estructuras psíquicas freudianas, neurosis , perversión y psicosis, siguen 
guiando la comprensión lógica de nuestros casos psicoanalíticos, su presentación y sin-
tomatología han variado en nuestro tiempo. Con el declive del Ideal del padre , la histe-
ria, neurosis antes casi paradigmática de las mujeres, concierne cada vez más a los hom-
bres. Hasta las últimas décadas, ellos podían disimularla con actitudes viriles facilitadas 
por el orden familiar y social. La histeria alivió sus grandes crisis, clásicas en la época 
victoriana, del lado femenino , en tanto que sus síntomas aumentaron del lado masculino. 
En la actualidad, los síntomas (grandes crisis, parálisis, etc.) , son menos evidentes 
en las mujeres. Tanto es así que a un analista de los albores del siglo xx le supondría gran 
esfuerzo identificarlos hoy, reconocer la histeria en nuestras jóvenes ejecutivas tan ale-
jadas de la languidez y la «belle indiference» de los casos freudianos. 
Pero aunque el siglo haya transcurrido, aunque haya caído el patriarca y su modelo 
de constitución familiar y cada vez más mujeres logren su independencia en todos los 
órdenes, siguen siendo ellas las que presentan como síntoma privilegiado el estrago amo-
roso en relación con los hombres. 
Las mujeres del siglo XXI ya no están conminadas a quedar encerradas en casa, como 
sus abuelas, ocupadas sólo en los hijos y en las labores así llamadas femeninas. Pueden 
desarrollarse como profesionales, artistas, científicas; pueden viajar y conocer el mundo 
siempre que la neurosis no las detenga, pues el amor o la independencia siguen presen-
tándose como un conflicto específicamente femenino que hace su aparición en la ado-
lescencia y que, en adelante, no deja de presentarse en la consulta psicoanalítica. 
La dependencia femenina se presenta clínicamente como el reverso de la autono-
mía en cualquiera de sus ámbitos pues implica el sacrificio extremo en nombre del amor. 
La dependencia extrema por un hombre es una modalidad, en acto, de obturar la acu-
ciante pregunta sobre la feminidad, pregunta clave a explorar durante el análisis de las 
mujeres de hoy. 
En estos casos, aunque trabajen, aunque ganen dinero, ellas siguen desistiendo en 
favor del hombre y renuncian a su realización personal en beneficio del ser a quien sos-
tienen. Esta situación, muchas veces acompañada del desplazamiento de las aspiracio-
nes personales al hombre elegido, sigue siendo una figura frecuente de la clínica actual, 
pese al cambio de la situación de las mujeres en otros ámbitos. 
Todos los demás aspectos de la vida quedan entonces ensombrecidos por esta marca 
que nada ni nadie, mientras dura, podrán calmar. En casos límites, la causa desespe-
rada se pone al servicio de una derrota inevitable y las mantiene en un destino de fracaso 
en todos los órdenes de la vida. 
Es éste un arrebato amoroso femenino cambiante en las formas como consecuencia 
de las modalidades de los tiempos, pero que sigue apareciendo como la tragedia feme-
nina por antonomasia. Morir de amor, real o psíquicamente, concierne también a los hom-
bres , pero en nuestra cultura, sigue siendo un paradigma femenino. 
El proceso analítico permitirá a las mujeres de nuestro tiempo, cuyo discurso nos 
interpela desde una obstinada fijación, encontrar, simbólicamente, otro lugar en el que 
ser reconocidas y reconocerse como mujeres . ¿Por qué razón? Porque lo no simbolizado 
en torno al lugar de lo femenino es el resorte inconsciente de su goce y de su sufrimiento. 
El estrago llega al límite cuando la dependencia se perpetúa aunque el daño o la 
humillación sea extrema. Situación que puede desembocar en la muerte si el encuentro 
con un hombre que la juegue hasta el final se produce. 
Las historias cada vez más frecuentes de «violencia de género» suelen producirse cuando 
las mujeres, atraídas por cierta independencia facilitada por la inserción en el mundo del tra-
bajo, deciden prescindir del objeto muchas veces maltratador. Suele ser demasiado tarde. 
Por otra parte, la prohibición y la supresión sexual victoriana tenían su aspecto propio 
que Freud presentó en La moral sexual cultural y la nerviosidad moderna (1908). Fue allí, en 
ese texto, en donde encaró el viejo tema de la doble moral sexual del varón, que hoy afecta 
también al otro sexo. El objeto suele estar dividido, cuando desean no aman. En una clínica 
actual con otro tipo de mujeres, ubicadas en la otra punta del espectro, encontramos con cierta 
frecuencia esta división que era característica sólo masculina en la época de Freud. 
Todo esto ocurre porque la liberación sexual ha generado complicaciones especí-
ficas. El sexo, hasta ayer confinado al matrimonio o a la clandestinidad, hoy se vuelve 
natural y hasta obligatorio. Se impone, sobre todo en adolescentes y adultos jóvenes, la 
otra cara del amor cortés, que idealizaba el amor sin sexo. La apuesta de los medios de 
comunicación y de los «sexólogos» por la supuesta naturalidad y simplicidad del pla-
cer sexual enmascara su eterna complejidad. 
Estos cambios en la moral sexual contemporánea plantean cuestiones inéditas alre-
dedor de las preguntas: ¿Qué es ser una mujer? ¿Qué es ser un padre? Si bien las respues-
tas subjetivas nunca estuvieron dadas de antemano, hoy se vuelven más complejas por la 
caída estrepitosa del imaginario en torno a la identidad sexual que aseguraba ciertos ras-
gos identificatorios que se trasmitían de padres a hijos, de generación en generación. 
Hasta ayer, vivíamos en una civilización en que la representación de la feminidad 
era absorbida por la maternidad, en que la función de padre era clara y tajante. Nada de 
eso ocurre ya y los efectos del desconcierto tienen profundos efectos. 
Cada sujeto tiene su modalidad privilegiada de vérselas con los cambios de su tiempo 
porque la estructura psíquica no es estática. Cada paciente en análisis es un interrogante, 
no un saber, de allí que cada vez, en cada encuentro analítico, la escucha del analista 
deberá dirigirse a las articulaciones subjetivas que han producido las variables históricas 
de su tiempo con la estructura de base. 
La teoría freudiana resuelve así la dicotomía entre lo interno y lo externo, ya que 
para que aparezca la patología puede ser suficiente una coyuntura de desencadenamiento 
menor en el caso de que la fijación infantil sea intensa, y viceversa. Los retos que plan-
tea el abrupto cambio en la relación entre los sexos están provocando enormes confusio-
nes que producen angustia, síntomas e inhibiciones de todo tipo. 
TE~IAS 
Es fundamentalmente sobre este enigma de la identidad sexual por la que tanto hom-
bres como mujeres siguen demandando análisis para interrogarse qué torna tan fallida la 
supuesta -y sólo mítica- complementariedad entre los sexos. 
Asistimos a otro cambio desconcertante. Las demandas de reproducción asistida, 
que posibilita la búsqueda de hijos sin padre real gracias a las nuevas tecnologías, están 
hoy al servicio de las mujeres, como modo inédito de obturar el aspecto siempre enig-
mático de la diferencia de sexos, creando nuevos interrogantes en torno a la filiación, que 
seguramente recaerán sobre los hijos. 
Por otro lado, la cada vez más frecuente aceptación social de la elección homose-
xual -transitoria o definitiva- provoca que ya no sea inusual en nuestras consultas la 
demanda de análisis de hombres y mujeres con tales elecciones. Estas nuevas deman-
das ponen a prueba nuestra neutralidad como analistas, nuestras concepciones teóricas e 
ideológicas , situación que sin duda se verá incrementada cuando las consultas proven-
gan de los hijos que ya son criados por parejas homosexuales de ambos sexos ¿Cómo 
se producirá la regulación de la identidad sexual en estas nuevas familias? 
Asistimos también a otro cambio, temporal en este caso. Se precisa cierta demora, 
ciertos rituales para pasar de la adolescencia a la edad adulta, pero la extensión en el tiempo 
y en el espacio de la dependencia hacia los padres, en la que tantos adultos jóvenes quedan 
detenidos, produce una prolongación de la adolescencia en los países industrializados. La inde-
terminación prevalece todavía en hombres y mujeres de treinta años y más, situación hoy ya 
habitual en nuestras consultas. El resultado es una longevidad cada vez mayor de adultos infan-
tilizados, muchos de cuyos padres pagarían nuestros honorarios hasta los treinta y muchos 
años si nos hacemos cómplices del goce compartido y del duelo no realizado. 
Nuevos síntomas hacen eclosión. Nuevos estatutos de goce, vinculados a prácticas 
en relación con técnicas concretas de consumo donde el objeto del deseo no l'ltenta bus-
' carse a través de la demanda de amor a otro sujeto, sino excluyéndolo a través Ot.-. 
sumo de la sustancia, desde la comida al hachís. Si bien las toxicomanías, la bulimia, la 
obesidad, no son patologías nuevas, hoy se extienden. Cuando la consulta se produce, 
derivados por terceros que ven peligrar la vida de sus hijos o pacientes, las entrevistas 
preliminares pueden durar mucho tiempo hasta que se produzca -o no- el pasaje del goce 
de la sustancia a la pregunta analítica sobre la insatisfacción que causó la ingesta. 
En la bulimia, por ejemplo, que parece constituir una «enfermedad de moda», en 
consonancia con tanto consumo, donde ha fallado el signo del amor puede aparecer la 
ingesta compulsiva como compensación. Goce de la sustancia que está siempre allí, y no 
merced a la ausencia o la presencia de la persona a quien se demanda. Es, en este sen-
tido, cercana a la toxicomanía , y está alejada de los síntomas clásicos de la neurosis , 
donde la demanda de amor a través del rodeo por el otro queda sustituida por el cir-
cuito infernal de la ingesta y del vómito. 
Lo mismo ocurre en otras dependencias como la obesidad, la toxicomanía e incluso 
otras patologías propias de la era contemporánea, como la adicción a la televisión, a la 
realidad virtual y a los móviles. Los objetos de consumo han tomado el lugar del signo 
del amor del Otro. La frustración amorosa, dependiente de la respuesta a lo que se pide, 
queda entonces anulada por el dominio de la sustancia. 
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Es importante como psicoanalistas hacer frente a estos retos de la clínica contem-
poránea, aun con los riesgos que conlleva, pues sólo con posterioridad sabremos si se 
trataba de neurosis o de psicosis no desencadenadas, compensadas justamente por las 
múltiples dependencias. Contamos en estos casos con la ayuda de la farmacología , tra-
bajando en colaboración con los psiquiatras en momentos concretos, siempre que se 
tenga en cuenta la apreciación de los efectos de la medicación y la desviación de la trans-
ferencia analítica. 
Al mismo tiempo aparecen síntomas derivados de las nuevas tecnologías, técnicas 
y prácticas de consumo de masas, desde Internet hasta el cada vez más frecuente uso adic-
tivo del teléfono móvil, pasando por la telebasura, ahora que la virtualidad exime de la 
siempre problemática relación con el objeto que causa el deseo. 
Fobias, obsesiones, voyerismos, quedan así enmascarados, prevaleciendo un cómodo 
autoerotismo que detectamos cada vez más, entre líneas, en el discurso de nuestros pacien-
tes. Y cada vez más jóvenes sometidos al tatuaje, al piercing, a los cortes, como intentos 
de marcar en lo real del cuerpo la siempre enigmática diferencia sexual. 
Esta facilitación de los goces favorece la distancia entre el sujeto y sus síntomas 
lo que tiende a retrasar la demanda de análisis . 
Mientras tanto, la ciencia intenta responder al malestar -inevitable- del sujeto en la 
cultura por medio de la felicidad química, del Prozac a la Viagra. Las depresiones pasan 
por ser la gran pandemia de la postmodernidad en lugar de ser consideradas como lo que 
son para el psicoanálisis: un afecto que puede atravesar cualquiera de las patologías. Los 
cambios del humor intentan ser taponados con la promesa de la felicidad química y el 
eterno fantasma obsesivo de la potencia sexual infinita se vende hoy en farmacias. 
La función humanizan te del deseo pretende ser así renegada; la depresión, la impo-
tencia, quedan borradas como lo que son, síntomas de lo que no marcha para cada cual 
en su deseo. Síntomas, que el psicoanálisis sigue definiendo como una satisfacción para-
dójica del goce sexual. 
Lo que no ha cambiado, por lo tanto, es el valor de goce del síntoma, lo que sí, su 
forma, ligado a procesos de significación de la cultura en donde se inscribe, aunque las 
preguntas inconscientes sigan siendo las mismas. 
El empuje a la medicalización generalizada está llegando a institucionalizarse. Según 
las nuevas leyes que pretenden implantarse en Europa, que sólo legalizaría la psiquiatría bio-
lógica, la escucha psicoanalítica quedaría relegada como un resto del pasado freudiano. 
El olvido, el descrédito de los poderes de la palabra, en contraposición con la com-
pleja trama de combinaciones significantes que ya no merecerían ser descifradas por el 
psicoanalista. Curación química a costa del aplastamiento del deseo, a costa del cierre 
del Inconsciente. Sueño de un goce mítico, sin fallos, sin falta. Intento de eclipsar por 
demodé el encuentro psicoanalítico, el sentido del síntoma y su insistencia, el goce que 
el síntoma recubre. 
¿Cuerpos felices? La lengua parasita al ser instintivo y le añade un modo de satis-
facción anómalo, siempre incompleto, propio de lo humano. Lo que queda irremediable-
mente perdido para el sujeto humano, tal como lo descubrió Freud, es la relación natu-
ral entre la necesidad instintiva y su objeto, presente en lo biológico. Donde desde el 
instinto debería situarse en el hombre un objeto de la necesidad -no problemático- , como 
ocurre en el reino animal, desde la pulsión humana se sitúa el objeto como siempre 
problemático e insatisfactorio. Por la prohibición del incesto, base de la cultura, el objeto 
de la satisfacción está interdicto y todo partenaire sexual será sólo semblante. 
Al entrar en el registro simbólico, el sujeto incorpora el significante y esa incor-
poración desnaturaliza el cuerpo, lo despoja de su naturalidad instintiva. Esta constitu-
ción simbólica del cuerpo implica que lo humano se constituye en el campo del Otro y 
no es ajena a cada tiempo histórico, creando lazo social. Lo real biológico queda así defi-
nitivamente perdido y produce efectos humanizantes que, paradójicamente, tal como pun-
tualizó Freud, conllevan malestar, malestar en la cultura, ayer y hoy. 
El paciente sigue consultando al psicoanalista por vivir atrapado en una tragedia que 
se obstina, sin saberlo, en repetir. Así como Edipo se rebela contra el destino marcado 
por el oráculo, el sujeto va al encuentro del psicoanalista a desanudar un sufrimiento que 
ya no puede soportar, y el sufrimiento seguirá presente porque somos humanos , y no 
podrán erradicarlo ni las píldoras milagrosas ni mil objetos de consumo. 
Pero para que un proceso psicoanalítico sea posible será necesario que aparezca una 
pregunta subjetiva, una creencia de que los síntomas que se imponen puedan decir algo 
diferente a la contundencia de su presencia, al sufrimiento o inhibiciones reiteradas 
que producen o a la injusticia de un destino. Que el síntoma sea, en último término, metá-
fora. Que confesarlo a un analista sea esperanza de saber. «¿Porqué no puedo evitar 
que siga pasándome esto?», siguen preguntando la mujer, el hombre, al psicoanalista. 
El paciente que consulta no sabe a la ficción a la que se aferra y experimenta frente 
a ella una extrañeza sintomática. Su análisis le permitirá situar este desconocimiento en 
relación con las identificaciones alienantes que marcaron su historia que ahora podrá apa-
labrarse. Sostenido por la escucha del psicoanalista, pondrá a trabajar lo sintomático pero 
no escapará sin embargo a las marcas privilegiadas que le han otorgado un lugar en 
este mundo. Podrá, sin embargo, desanudar los impasses que lo condenaban al mismo 
sufrimiento, a las mismas obligadas correlaciones, a las mismas elecciones. Lo que el 
psicoanálisis establece es el aspecto repetitivo de las historias personales. El sujeto se 
coloca una y otra vez en la misma posición, pero no la reconoce. A la popular afirma-
ción: «se trata del destino», Freud responderá con contundencia «se trata de la repetición 
inconsciente». Y agregamos, repetición inconsciente ayer y hoy. 
El síntoma neurótico, el delirio, el imperativo al acto perverso, la búsqueda de los 
paraísos artificiales, indican que hay cierta tendencia humana a la búsqueda del goce mór-
bido que la acción restrictiva de la cultura no es capaz de erradicar de modo exhaus-
tivo. La pretensión de eliminarlos de plano implica la pretensión imposible de acabar con 
lo más humano del sujeto sexuado y mortal. 
Frente a esta situación, ¿qué nos queda por hacer a los psicoanalistas? Seguir tras-
mitiendo la especificidad de nuestra clínica, contando con que es el psicoanalista, mediante 
su acto analítico, el que deviene portador fundamental de la transmisión. Transmisión 
que posibilitará que ese analizante devenga a su vez portador de la transmisión con otro 
sujeto en la próxima generación. Así, nos diferenciamos y nos seguiremos diferenciando 
tanto del discurso filosófico como de los discursos médico, universitario y de las diver-
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sas psicoterapias que prometen la imposible integración, unificación y total adaptación 
del hombre a la cultura que le ha tocado vivir. 
Es nuestra responsabilidad que el encuentro analítico siga siendo la aventura de la 
producción del Inconsciente, y no una exigencia de los distintos guiones institucionales, 
cánones establecidos o experiencia del inconsciente en el marco único de cada encuen-
tro que permitirá escuchar en la clínica del caso por caso, el modo en que cada sujeto 
anuda su manera de vérselas con la pulsión, el Edipo y la castración frente a las contin-
gencias de la vida, dentro de los parámetros simbólicos e imaginarios de su tiempo. Una 
clínica que, sin desestimar los fundamentos legados por Freud, no permanezca cerrada a 
esos parámetros y que aliente la escucha de cada discurso singular y no la aplicación tri-
vializada, burocratizada, de los diferentes esquemas referenciales que componen hoy la 
Babel psicoanalítica. 
Las mismas estructuras clínicas, cambios en la presentación de las patologías y de 
los síntomas, diversidad de las demandas, pero hoy, igual que ayer, la vía analítica sigue 
siendo uno de los caminos de la subjetividad que otorga a la escucha del sufrimiento 
humano su dignidad ética. Transmitir la especificidad de nuestra praxis en este nuevo 
siglo sigue siendo nuestro reto. 
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